关注↑↑↑我们获得更多精彩内容！

有关往事的记忆，总会在某个瞬间被激活。在回忆往事时，或快乐，或伤心，或甜蜜，或悲苦……各种各样的情愫会不知不觉爬上心头。但无论哪一种情愫，都是源于生命中最深切的心弦之音。牛汉作品《我的第一本书》开头写道：“前几天一位诗人来访，看见我在稿纸上写的这个题目，以为是写我出版的第一本诗集。我说：‘不是，是60年前小学一年级的国语课本。’他笑着说：‘课本有什么好写的？’我说：‘可是这一本让我一生难以忘怀，它酷似德国画家卜劳恩的《父与子》中的一组画，不过看了很难笑起来。’我的童年没有幽默，只有从荒寒的大自然间感应到的一点生命最初的快乐和梦幻。”

作者在点明写作缘由后，便开始回忆关于第一本书的故事。故事本身不离奇，但因作者带着温度去写，读起来让人感慨万千。
 

回忆的温度蕴藏在叙述中

叙述，在回忆往事时是必不可少的。《我的第一本书》中有这样一段话：“晚上，我看见父亲在昏黄的麻油灯下裁了好多白纸。第二天早晨，父亲把我叫到他的房子里，把两本装订成册的课本递给我。父亲的手真巧，居然把两半本书修修补补，装订成了两本完整的书。补写的字跟印上去的一样好看，还用牛皮纸包了皮，写上名字。元贞不再上学了，但我还是把父亲补全的装订好的课本送给他。 ”这一段文字总共有四句话，叙述的事情是:父亲在麻油灯下裁纸、修补、装订、补写，两本完整的书便做好了；作者送给了元贞一本。这里叙述了作者的第一本书的来历。文字简洁，文意简单。但我们越读越有味，原因是作者在叙述中融合了作者对父亲的赞扬和怀念之情。当然，我们也可以感受到作者对那段往事的深切怀念。
 

回忆的温度蕴藏在描写中

回忆往事，常常会想起那些令人感动的细节。在《我的第一本书》中，这样的例子不少。例如：“我正在院子里看着晾晒的小麦，不停地轰赶麻雀——祖母最讨厌麦子里掺和上麻雀粪。新打的小麦经阳光晒透发出甜蜜蜜的味道，非常容易催眠和催梦。”这一段描写，没有华丽的词藻，但有着乡村气息的场景鲜活地展现在读者眼前。再如：“课本上的第一个字是‘狗’，我有意把狗带上。两条狗小学生一般规规矩矩地在教室的窗户外面等我。我早已经把狗调教好了，当我说‘大狗叫’，大狗就汪汪叫几声，当我说‘狗叫’，小狗也立即叫几声。我们是四个年级十几个学生在同一教室上课，我的这一行为引得哄堂大笑。课没法上了。下课后，老师把我叫去，狠狠地训斥了一顿：‘看在你那知书识礼的父亲的面子上，我今天不打你手板了。’他罚我立在院当中背书，我大声地从头到尾地背书。两只狗蹲在我的身边，陪我背书，汪汪地叫着……”这段文字描写的是恶劣学习条件下轻松的恶作剧，其中人与狗的默契和情趣，老师的音容，给人读者带来无限的温暖。
 

回忆的温度蕴藏在议论中

记叙文中的议论，能起到升华主题、画龙点睛的作用。回忆性的文章，当然也不例外。《我的第一本书》最后一段中有这样一句话：“我的第一本书实在应当写写，如果不写，我就枉读了这几十年的书，更枉写了这几十年的诗。人不能忘本。”这是文章的结尾，既收束了全文，又呼应了开头。在这里，作者的情感激流冲击着读者的心灵：那第一本书里蕴涵着父亲的深情、同学的友情、童年的乐趣和生活的苦难以及在苦难生活中抗争的一段心路历程，可以说，这人生第一本书，就是人生成长中最初的最有价值的东西。这样好的东西，虽然存在于苦难的童年生活中，但它的价值超出了苦难——它不仅值得写，而且应带着生命的温度去写。